Банан

(1994)

Экзотические фрукты, их покупают в магазине или на улице на лотке, очищают от кожуры, потом едят. Кожуру выбрасывают в мусорный ящик.

Вот очерк их истории существования, взятый с точки зрения глобального подхода и в порядке истории быта.

1850е

В России насчет экзотических фруктов дела обстояли так: в начале 19 века никакой экзотикой не были апельсины: чухонки торговали ими на Невском не хуже, чем репой (см. Что делать). Не были особой экзотикой ананасы: в теплицах под Петербургом их выращивали еще во времена Екатерины II, и не только для внутреннего царского пользования, а и на продажу. Дорого - но были.

Но вот с бананами дела обстояли нисколько не так. Например, И.А. Гончарову, чтобы отведать банана, пришлось отправиться в кругосветное плавание на фрегате "Паллада"! На Мадере он их повстречал:

«На дверях висела связка каких-то незнакомых мне плодов, с виду похожих на огурцы средней величины. Кожа, как на бобах – на иных зеленая, на других желтая. «Что это такое?» – спросил я. «Бананы», - говорят. «Бананы! Тропический плод! Дайте, дайте сюда!»

Мне подали всю связку. Я оторвал один и очистил – кожа слезает почти от прикосновения, попробовал – не понравилось мне: пресно, отчасти сладко, но вяло и приторно, вкус мучнистый, похоже немного и на картофель и на дыню, только не так сладко, как дыня, и без аромата или со своим собственным, каким-то грубоватым букетом.

Это скорее овощь, нежели плод, и между плодами он – parvenu.»

серебряный век

В начале ХХ века, чтобы попробовать Б., уже можно было не ехать на Мадеру. Специальными пароходами с холодильными установками американские Б. начинают вывозиться в Европу, становясь, таким образом, предметом мировой торговли. Это сообщает БСЭ-1926.

Правда, не знаю, включает ли эта Европа Россию. Мне, во-всяком случае в русской литературе начала века, упоминаний случаев поедания бананов не припоминается.

СССР,

1920е, и 1930е, и 1940е, и 1950е: бананив немае!

Основание сего утверждения - Д.Гранин, повесть "Чужой дневник". Он в ней описывает свое участие в первом советском туристическом круизе вокруг Европы на теплоходе "Победа" в 1956 году. Среди прочего нового и небывалого, что он открыл для себя в этой поездке - он упоминает и вкус банана.

Следовательно, до этого - - -

СССР, 1960е.

А вот: уже - имеются !

Источник знания автора об этом таков: однажды, уже позже, в 70е, автор, будучи любознательным отроком, поинтересовался у своей матери, доводилось ли ей пробовать банана.

- Да ты их сам едал в каких угодно количествах! - ответствовала ему мать. - Их полно было, когда ты был маленький.

Маленький до такой степени, чтобы не помнить, что же это он ел, автор был в 1961 - 1966 годах. Что и дает нам временные ориентиры.

Географические? Можно и географические: происходило это в городе Ростове-на-Дону.

Впрочем, мама вполне была готова присоединиться к Гончарову: ничего вкусного она в бананах не находила, утверждая, что больше всего они напоминают мороженную картошку.

СССР, 1970-е.

А вот и опять нет! В смысле, бананов. В смысле, в СССР. В смысле, в продаже.

Во-всяком случае, в городе Альметьевске Татарской ССР, куда наша семья переселяется в это время обустраивать Якеевское нефтяное месторождение. Собственно, наличие вышеуказанного диалога есть этому отсутствию самое наидостаточное из доказательств.

И, я полагаю, дело не в том, что город Альметьевск - очень уж глухая глухомань. Оба родителя автора этих строк в это время то и дело ездят в командировки в Москву и систематически привозят оттуда всякие подарки и вкусности, да и самого автора то и дело возят туда - показать ему метро, Царь-пушку, лестницу-чудесницу и прочие диковины - но ни разу не привозят они оттуда бананы.

СССР, 1980е.

А вот и - опять есть! Во всяком случае, в городе Тюмени.

Июль 1980: автор этих строк приезжает в описываемый город поступать в местный университет - первое, что он видит на улицах описываемого города - на углу улиц Мельникайте и Котовского стоит прилавок - лоток - и с него торгуют бананами. Цена их - 1 р. 90 к за килограмм: не сказать, чтобы уж совсем дешево, но - за редкостный экзотический фрукт!

И при этом - вовсе нет никакой толпы вокруг лотка, а все тихо, мирно и незаметно, как будто так все и должно быть - посреди диких просторов Западной Сибири торговать овощем, который еще древние египтяне выращивали на плантациях, и даже на корм скоту.

И всю первую половину 1980-х бананы в Тюмени есть, да и вообще всевозможные фрукты экзотического происхождения - и ананасы, и инжир, и финики, и уж тем более лимоны, грейпфруты, гранаты и так далее, которые все продаются в магазинах "Овощи-фрукты" без каких-либо сложностей по цене около 2 рублей за килограмм.

Трудно сказать, отчего это было так, но оно было именно так. Можно предположить, что всякие индусы и т.д. так расплачивались за поставляемые нефть и газ.

СССР, Перестройка

Про вторую половину 1980-х писать довольно неинтересно. Бананов, в это время, естественно, опять нет, как и всего прочего.

90е

Не интересно и про первую половину 1990-х, ибо слишком очевидно - опять они есть, и более того - являются самыми дешевыми из всех фруктов, продающихся на территории СССР. Так что теперь любой может проверить вышепроцитированное утверждение Гончарова своим собственным ртом.

На основании чего здесь останавливаемся - 24 октября 1995, пол-шестого вечера.

Олегыч воскресенье 31 марта 2002

В Тюмени на улице 50 лет Октября, за автозаправкой, в теплицах растет банан.

Упираясь в стеклянный потолок, стал загибаться от того, что вырос он могучий и высокий, восхищая тем самым посетительниц, приходящих сюда за монстерами и разными другими фиалками.

Тырц-тырц.