Безруков
Безруков Герман
1. 1985, ноябрь. Человек по имени Мирослав Немиров, то есть я, в указанный период — учитель русского языка в четвертых "д", "е" и "ж" классов средней школы номер 42 города Тюмени, приходит окончательно к выводу, что так дальше жить нельзя. А нужно становиться звездой поп-музыки. Иначе жизнь так и уйдет вся в прозябанье.
Не владея никакими музыкальными инструментами и не имея в придачу так называемого музыкального слуха, но считая, что умея писать стихи, он собирает 18-летних юнцов, которые немного умеют играть на гитарах (имена их — Аркадий Кузнецов и Игорь Жевтун), и заставляет их аккомпанировать ему, а он будет собственные тексты петь.
Они начинают репетировать. Происходят эти репетиции по ночам в инструментальной кладовой вышеупомянутой школы, где М.Немиров живет на выделенном ему администрацией диванчике — больше ему жить негде. Называется "группа" довольно помпезным именем "Инструкция по Выживанию" — такие уж тогда у меня были вкусы. И — за декабрь 1985 и январь — февраль 1986 сочиняется довольно много разнообразных песен, некоторые из которых до сих пор исполняются разными людьми — "Никто не хочет бить собак", например.
Сочинялись песни так: я сочинял текст и его пел — так, что Аркан с Жевтуном хватались за голову от ужаса, и разъяснял — так, что они опять хватались за голову — какое тут должно быть музыкальное сопровождение: тырц-тырц, бум-брамс, ууу! ууу! А на басу делай вжик! вжик!
2. (С этими конкретно "Собаками", кстати, если кому интересно, было так.
Первый куплет — из стихотворения Кручёных, каковое я не читал, естественно, — где мне было взять Кручёныха в западносибирской глуши? А его цитировал К.Чуковский в одной из своих статей 1910-х о футуристах.
В 1982 году А.Струков, первопроходец сибирского панка, сочинил песню, такого типично нововолнового типа, на этот куплет, и на ещё один, тоже из Кручёных в передаче Чуковского, только из другого стиха.
Вот я и предложил Аркану с Жевтуном восстановить эту песню. Только я текста не помнил, поэтому к первой кручёныхской строфе присочинил три своих.
Музыки я тоже не помнил и придумал свою — что-то в духе, как я сейчас понимаю, Гари Глиттера. Слова должны были выкрикиваться отдельными выкриками, перемежающимися с неожиданными переходами в таки пение. Никто не хочет! бить! собак! Запуганныыыыыыых и стааааарыыыыых!
Объяснял я им объяснял, как всё должно быть, ни фига не объяснил. Жевтун взял текст, сказал что дома подумает. И на следующий день принёс песню в виде рэггея — каковая теперь и известна интересующейся панк-роком общественности.
Мне совсем, кстати, не понравилось — я другого хотел.)
3. 1985, декабрь. Тогда имелся так называемый Второй Рок-клуб — в университетском студклубе, который тогда был в корпусе истфака на Перекопской. Человек тридцать любителей музыки рок со всей Тюмени там собиралось по вечерам выпить алкогольных напитков и обсудить вопросы этой музыки. Вот перед ними и решено было выступить.
Гузель сообщает: "Пошли в аудиторию, сдвинули парты, получилась сцена, вы втроем — ты, Аркаша, Жевтун — на парты залезли и дали концерт.
Ты рубился отчаянно, дёргался и вопил, Жевтун был мрачен и мрачно же раскачивался с гитарой по широкой амплитуде, Аркаша помнится мне был немного скован вначале, потом же осторожно так попрыгивал. Вообще музыканты были достаточно статичны, зато ты скакал козлищей.
Сначала неловкость была у членов рок-клуба — как-то очень уж по дурацки вы на этих партах выглядели. Зато потом да, всех захватило.
Шапа сказал "Это пиздец!" и захлопал в абсолютной тишине, а остальные тут же подхватили. Именно тогда подумала, что вот первые вижу, как рождаются звезды. Не скажу, что именно такими словами я тогда думала, но чувство было точно такое."
4.'1986, февраль. Немиров за отсутствие слуха бы, ещё ладно, но и чувства ритма также, от пения отстранен, но оставлен в должности вождя. И — осуществляется первая запись.
Это происходит в университете на третьем этаже, в помещении, называемом "ТСО у Кукса" (см. Кукарский И.), и осуществляется посредством записи разных партий на два бытовых магнитофона и последующее их совмещение на третьем.
Запись имеет характер так наз. "полуакустический" — две акустических гитары, чтобы гремели железным громом, затем на них накладывается партия электрического баса и электрической гитары, и затем сверху — голоса А.Кузнецова и И.Жевтуна, которые поют то по очереди, то вместе, как некогда битласы.
В качестве ритм-компьютера используется очень большой письменный стол, по которому ладонями бьет Шаповалов Ю., а вместо тарелочек он делает губами "чух". Получается, действительно, похоже на драммашину: тум-чух, тум-чух, тум-чух, тум-чух. Ритм-компьютер в те времена — предмет роскоши и символ заграничного электронного футуризма, урбанизма и наступившей технотронной эры.
Таким образом записывается штук шесть разных песен, послушать которые нынче невозможно: уже летом того же года запись бесследно исчезает в мрачных недрах КГБ, о чем см. далее.
5. 1986, март. Ежегодный смотр университетской самодеятельности «Студенческая весна» в очередной раз назревает.
Автора этих строк всегда удивляло и удивляет до сих пор, какое большее значение в высших учебных заведениях СССР придавалось и придается до сих пор всевозможной художественной самодеятельности, но так оно было и есть. Это значение ей придается, оно чрезвычайно велико.
Значительная часть студентов обоих полов при не только при попустительстве, но даже и при поощрении преподавателей и администрации, месяцами репетирует день и ночь танцы, пляски, чтение стихов с выражением и юмористические сцены.
Весной 1986, среди прочих, занятых этим, имеется также и безымянный вокально-инструментальный ансамбль факультета романо-германской филологии Тюменского Государственного университета; у них есть и барабаны, и усилители, и постоянное помещение для репетиций, и полный комплект музыкантов; играют они дюпапол, басистом является совсем уж нынче забытый человек по фамилии, кажется, Шевчук, барабанит — Кузнецов Евгений, гитаристом и лидером является описываемый Герман Безруков. Для уж совсем полного именно что дюпапола им не хватает второго гитариста; этим и придумывает воспользоваться Жевтун.
Он приходит на их репетицию, он предлагает свои услуги: он будет им помогать играть дюпапол, "блюзовый хард", как они сами это называют, в качестве второго гитариста, за это они дадут Жевтуну с А. Кузнецовым порепетировать на их аппарате их собственные, Жевтуна и Кузнецова, песни на тексты М.Немирова.
Герман пробует Жевтуна на предмет "Смок он зе Уотера" — тот оказывается вполне приемлемого уровня квалификации. Биение по рукам осуществляется. Начинаются репетиции.
6. 1986, март, первая половина. Они репетируют.
7. 1986, март, вторая половина. Они всё ещё репетируют.
8. 1986, апрель, начало. Начинает быть очевидным следующий факт: они уже совсем не уделяют внимания разучиванию песен "Дип Пёрпл", а все репетиционное время тратят на песни исключительно "Инструкции по выживанию". И даже более того: участники безымянного ансамбля факультета РГФ участвуют в этом с большим энтузиазмом, и называют себя ей.
9. 1986, 12 апреля. Публичное вступление получившегося ансамбля, наконец, осуществляется.
Надо отметить, что это был не просто концерт, а как бы вроде спектакль. Вот почему: вокруг Инструкции сформировалось некое коммъюнити человек в тридцать обоего пола, "формейшен" вот какой термин для обозначения этой группировки использовался тогда в Тюмени, — и вот, чтобы всех задействовать, чтобы никто не был обижен, что вот эти красуются на сцене, а я в зале стою; Немиров, то есть, я, сочинил что-то вроде пьесы об истории музыки рок — чтобы у каждого участника формейшена была в ней роль.
Пьеса показывала борьбу народного рока и шоу-бизнеса; главным героем был молодой талант Игги Джифтоун (исполнял Жевтун, естественно), которого всё пытается купить и погубить акула шоубизнеса Мистер Дроумч (Ромыч Неумоев, само собой); дело начиналось с классического рок-н-ролла и, через всю рок-историю, доходило до панка и нювайвы; мной, Арканом Кузнецовым и Жевтунярой было сочинено штук тридцать песен во всех стилях, чтобы эту его историю наглядно представить.
Поскольку театра я, вообще-то, сильно не люблю, и конечно, понимал, что перебивать рок театральными сценами и диалогами, — выйдет глупость и позор, то весь сюжет излагался в виде титров на слайдах, которые по ходу шоу слайд-проектором проецировались на публику, музыкантов, потолок итд. Слайды были изготовлены указанным выше Куксом, он и проецировал.
И вот оно 12 апреля и произошло в актовом зале корпуса физфака и длилось часа аж, наверное, полтора.
Караул! Полный успех! Улёт, отпад и восторг всех, присутствовщих в зале, при этом людей-студентов и студенток таки, кстати сказать, которых рок-музыке совершенно не интересовала. Она )музыка) тогда (впрочем, теперь снова) представляла собой скорее что-то типа секты, идеи и цели которой были абсолютно чужды обыкновенным девушкам и юношам.
Коллективный экстаз и массовое братание!
19. Вот как Аркадий Кузнецов рассказывал об этом человеку, называвшему себя тогда Эмма Кацнельбоген — http://imperium.lenin.ru/LENIN/10/ipv.html:
"АК: До последнего момента нас не покидало ощущение, что это невозможно. Все с кем приходилось общаться, говорили, что, во-первых, это не разрешат; во-вторых, ничего не получится; а, в-третьих, на фиг нужно.
Но всё, как ни странно, получилось. Нашёлся аппарат, нашлась куча всякой музыки (там ещё попутно был второй звуковой ряд — дискотека), нашёлся фотограф, который сделал слайды. Эти слайды, потом проецировались на потолок. То есть концерт даже по зрелищному ряду был, конечно, выдающийся.
Тем более туда пришла такая публика! Их было человек 20 в общей сложности вместе с музыкантами, может быть 30, но они все были раскрашены, глаза, волосы и прочие места, т.е. красивые, непонятные и страшные немножко.
— А обычная публика была?
А.К.: Обычная публика — да. Её-то было большинство. Потом мы вылезли на сцену. Ромыч Неумоев играл акулу капитализма и шоу-бизнеса мистера Дроумыча, на него надели цилиндр...
— Ромыч уже играл в "Инструкции"?
А.К.: Он был членом рок-клуба. Он тогда не занимался музыкой, не пел песен, не сочинял и, по-моему, даже не умел играть на гитаре.
Спектакль, конечно, весь скомкан был, потому что артисты не знали ролей, сценарий весь пошел к чертям. По сценарию Игорь должен был играть Игги Дживтоуна, но он очень обиженно сказал: "Игги Дживтоуном я быть не хочу!" ``А кем ты хочешь быть?" — спросил Немиров. ``Я хочу быть Джеффом Игги. — «Ну будь». Так появилось имя Джефф, которое в Москве, по-моему, другие ассоциации вызывает.
— Какой у вас был состав?
А.К.: Состав: я — гитара и вокал, Игорь — гитара и вокалы, Джек Кузнецов — барабаны, Дима Шевчук — бас и Герман Безруков — гитара. И вот где-то к середине нашего выступления, когда по сценарию рокенрольное времечко прошло (мы сочинили несколько рокенролов такого забойного характера, часть на Немировские тексты, часть на свои), вдруг стало понятно, что спектакль на фиг никому не нужен. Мы вдруг почувствовали, что значит стоять на сцене и играть настоящую музыку.
А в зале началась просто истерика... Какие-то люди прыгали на подоконниках... Концерт проходил в зале физкорпуса университета, там были огромные окна старого типа с большими подоконниками. Когда пришли менты, привлеченные страшным шумом, ревом и визгом, они настолько растерялись, что даже никого не свинтили. Они, видимо, подумали, что всё это им померещилось.
Концерт длился, длился, длился... Для многих людей, которые на нём были (я потом уже спрашивал), это было самым ярким впечатлением. И Джек... Джек, который очень иронично всегда к этому относился, где-то в середине концерта выскочил из-за барабанов, у него тряслись руки, он взял палочку и швырнул её в зал. Я понял, что всё — Джека тоже понесло.
И вот в тот момент не знаю, как другие, но я-то осознал, что всё и случилось. Тогда мы осознали, что мы действительно супер-группа. С самого начала, то есть, не было никакого движения, добывания популярности. С первого концерта стало понятно, что мы действительно делаем что-то необычное.
— Вам можно позавидовать. Дай Бог, каждому музыканту испытать подобные ощущения!"
11. Кроме того, существуют воспоминания и Е. Кокорина "Джексона" — там про это тоже написано.
12. 1986, апрель, числа не помню, где-то в его середине. Всем университетским деятелям рок-музыки предлагают явиться на заседание то ли парткома, то ли профкома, то ли ещё какой ерунды этого рода. Смешно сказать, но, например, автор этих строк идет на указанное заседание в полной уверенности, что его сейчас будут всячески хвалить и поощрять за замечательные достижения в области новейшего искусства.
Но этого не явилось наличествующим. Все было прямо противоположно: на собрании вдруг оказалось собравшимся все, какое только ни есть, университетское начальство, за исключением разве что ректора, и оно пребывало в состоянии полного ужаса и кричало хором на недоумевающих рокеров, что они совсем отбились от рук, что сколько можно вас покрывать, что вас предупреждали, что доиграетесь, и — доигрались. Постановлено было: рок-клуб немедленно разогнать, о чем поместить сообщение в университетской многотиражке “Ленинец”; остальное итого постановления составлял, как теперь говорят компьютерно продвинутые люди, спам типа "усилить", "углубить", "обратить внимание" и проч.
13. 1986, конец апреля. И началось.
С большим изумлением участники вышеуказанного рок-мероприятия обнаруживают, что они вовсе не парни, которые развлекаются, как умеют, в основном — с целью удивлять девушек, куда! бери выше! С изумлением они обнаруживают, что они есть ни кто иные, как Подлинные Отчаяннные Беззаветные и Неукротимые Герои Вызова и Беспощадного Противостояния Режиму!
Это им объясняют в КГБ, в которое их давай по одному водить на беседы. Ибо всех по одному стали таскать в КГБ и вести воспитательные беседы.
14. Не всех. Жевтуна и обоих Кузнецовых, например, почему-то не таскали — сочли, видимо, за не более, чем исполнителей злой воли злого колдуна Немирова.
Зато таскали Шапу и предъявляли ему, среди прочего, реальное обвинение — с фотокопиями отпечатков пальцев — в распространении кришнаитских листовок, которые он действительно распространял — разбрасывал по почтовым ящикам. По тогдашнему УК это тянуло лет на 7.
Р.Неумоев очень хотел выступить в роли бесстрашного Павла Власова — и добился этого. Когда вызвали и его — он (по его словам) на все вопросы отвечал "Смерть коммунофашистским жидочекистким цареубийцам! Христос Воскресе! НЛО за меня отомстят!"
15. Оказывается, слава осуществленного ими исполнения песен превзошла все мыслимые пределы: сам Обком КПСС собирался и заседал экстренно созванным пленумом, ломая голову, что же теперь делать. По предприятиям города срочно были собраны партсобрания, на которых партийцев оповестили о необходимости усиления бдительности в связи с имевшей место вылазкой бесноватых молодчиков в честь дня рождения Гитлера. И т.д.
Панику властей города Тюмени можно понять: за всю четырехсотлетнюю её историю всегда здесь была тишь да гладь, сроду здесь не было ни диссидентов, ни самиздата, ни даже "Голос Америки" никто особо не слушал, и тут — на тебе!
Фотографии и записи с концерта должны были, действительно, приводить ответственных работников в ужас: сборище беснующихся личностей с искаженными лицами и черт-те какими прическами, предающихся оргии безумства под ужасающий грохот и визг; сборище типов, короче говоря, о которых автор, если он был Геродотом, мог бы сказать, что они похожи скорее на какое-то другое существо, чем на человека.
Поневоле схватишься за голову!
(Записей у меня нет, фотографии есть. Если и когда будем делать иллюстрированное издание — вставлю.)
16. Решение было очевидным: извести заразу! Главарей стали изгонять из институтов и отправлять всеми правдами и неправдами в армию на перевоспитание (см. Шаповалов Ю., Жевтун И., Пахомов К.); остальные, предполагалось, сами в ужасе разбегутся.
Но вышло наоборот: остальные совсем не разбежались, а стали еще глубже продолжать погружаться в это дело; набежало множество нового народу, в результате чего группа "Инструкция по выживанию" стала ещё более постепенно превращаться в то, чем ее и планировал, чтобы она была, М.Немиров — не просто командой из нескольких музыкантов, лабающих рок, а большим формированием людей, коллективно занимающихся деяниями всеми подряд новейшими культурными явлениями — "формейшеном".
Если выводить из этого мораль, то она в том, чтобы указать на то, что вот какова в тот момент была сила жажды вести жизнь иную, нежели та, которую предписывал своим гражданам имевшаяся Советская власть и ее нормы и правила. Даже КГБ уже не пугало.
И, несмотря ни на что, бурная жизнь продолжалась очень бурно.
17. 2006 04 11. kakushkin: Двенадцатое апреля - этот концерт я хорошо помню. После него нас почему-то сильно начало долбить КГБ.
nemiroff: Вас — это кого?
После этого концерта (а я тогда уже в вашем рок-клубе состоял) сотрудники кгб наведывались ко мне домой, где я жил с родителями, потом вызывали к себе. Из школы в том же году выпустили с припиской политически неблагонадёжный.
nemiroff: Ебать-копать! Ты же совсем тогда был сбоку припёка, в представлении вообще не участвовал!
Впрочем, Артурке в армию, — который был уж совсем вообще никаким образом не мог быть причастен ни к чему — пришла бумага, и его таскали к особисту на беседы.
za_gonzalez: Списки членов того рок-клуба на скрижалях были высечены, которые Немирову дал бог Яхве на горе Синай, и которые не успели во время облавы вовремя съесть, чтобы не достались особистам.
Моего имени на тех скрижалях, видимо, не было, потому меня никто не долбил. Секретарь комсомольской организации универа (забыл как его звали — до Васильева был) имел со мной беседу в сортире на третьем этаже в вполне либеральном стиле и без каких-либо репрессий после.
По всему тогда было видно, что он сам пересрался после того выступления.
kakushkin: Ну ты всегда был хитрым жуком!;))) А мне после тогда говорили, что мы унитазы и раковины в туалетах Универа ломали и фсяко фашиствовали:)))
za_gonzalez: Да не хитрым. Не доябывались и все дела. Кстати, Джека Кузнецова тоже, по-моему, никуда не таскали. А он-то уж непосредственный участник шоу был. Мать его, кажется, вызывали в органы. А самого нет.
И в универе на факультете никаких допросов не учиняли. Косились — да, замдекана лютая у нас была. Но так тихо-мирно все это было.
У Джека у самого надо спросить. Его же в армию тоже могли отправить, если б захотели сильно. Но не отправили.
kakushkin: Шутю!:) У Джека же зрение — какая ему армия?
za_gonzalez: Это и странно какого хуя они до тебя доебались, если даже не всех тех, кто непосредственно у руля шабаша стоял, зацепили.
Куксу, по-моему, тоже ничего не было. Даже после изъятой у него из кабинета кгбэшниками первой акустической записи Инструкции. Тебя-то за что было?
nemiroff: Тогда я многократно Дьячкова обвинял публично, что он стукач. И требовал от него, чтобы он делился деньгами, которыми он на мне зарабатывает. А я за это сам буду писать за него отчёты в КГБ о том, что делается в рок-клубе.
Или пусть идёт на хуй и честно шпионит — подслушивает под дверью, заглядывает в замочную скважину. Дьячков морщился, но не уходил.
za_gonzalez: И поэтому его за хорошую работу в стройбат потом отправили?
za_gonzalez: Или наоборот за плохую. А потом в Испанию нелегальщиком направили на подрыв европейского сообщества.
kakushkin: Хммм... Мне другую фамилию тогда называли
za_gonzalez: На понт могли брать, чтобы вселить и распространить подозрения понапрасну.
nemiroff: Я ж не говорю, что я и сейчас это утверждаю. Я говорю, что тогда так говорил.
На самом деле, следить за нами было совсем не надо — мы ничего не скрывали. Сказали бы, что их интересует, — я бы им протоколы заседаний и отчёты о своих планах и намерениях сам бы слал, в трёх экземплярах.
Но, наверно, всё-таки следили — у них же отчётность была, план и всё прочее: завербовать столько-то, выявить опасных элементов — столько-то. Мы для них на самом деле золотое дно были — то в городе тишь да гладь, то нихуя себе! антисоветское подполье, да какое буйное! Сразу сверхурочные, звёздочки, то и сё.
В мае 1986, кстати, мы большой толпой сами пошли в КГБ и потребовали у дежурного на входе пустить нас к начальству поговорить — я, Ромыч, Гузель точно там были, остальных не помню. Выяснить хотели, наконец и окончательно, чего они до нас докопались.
Дежурный удивился, позвонил. Потом спросил:
— А что вас беспокоит?
— Да вот это мы начальству расскажем!
Позвонил ещё раз. Спросил:
— Так вы те самые музыканты?
— Ну.
— Начальник сказал, идите в ДК "Строитель", вас там будут ждать.
Удивились, но пошли. Пришли — там нас ждал испуганный директор.
— Это вам надо репетиционную комнату? — нервно спросил он.
— Ну, вообще-то, да, — продолжали удивляться мы.
И он нас повёл, и действительно нам тут же выдали точку для репетиций с аппаратом и всей хуйнёй.
Местные звукооператоры смотрели на нас всё время, что мы там протусовались, — месяца два — с почтительным ужасом, и все пожелания выполняли неукоснительно.
Так было.
za_gonzalez: Что ходили, слышал, но не знал, что вследствие этого выделили репетиционную точку в Строителе. Яко!!
Музыкантов тамошних помню. Действительно, пиитетно к рокерам относились. Хоть и косились: "Вот дебилы, играть-то толком не умеют."
КГБ, наверное, в этой истории привлекало то, что можно было компромат на детей высокопоставленных чиновников собрать и потом, если что, их предъявами закидать, запугать.
gouselle: Тогда, после 12 апреля, секретарь комсомольской организации универа по фамилии Михеев, собирал со студентов объяснительные и обвинительные записки. Помнится, мне предъяву делал — что вы там своим рок-клубом пишите на стене в туалете на третьем этаже! И даже то, что туалет тот был мужским, как-то Михеева особо не смутило.
Помню ещё, в какой-то записке было что-то про то, что члены рок-клуба были пьяные и валялись в коридоре, разметав свои длинные волосы. А того не знали писавшие обвинительно-объяснительную записку, что рок-клубовцы были панками и носили короткие волосы с подбритыми висками.
za_gonzalez: Михеев, точно. "Ты, как комсомолец, как относишься к тому, что на портрете Ленина в актовом зале физкорпуса проецировались на слайдах фашисткие лозунги?" — спрашивал он меня в сортире. "Они не фашистские," — отвечал я. "Все равно: на ЛИЦЕ ЛЕНИНА слайды!!"
Ромыч, когда я ему рассказал, сказал, что надо было сказать, что к фашистским лозунгам на лице Ленина я положительно отношусь. Они ему подходят.
Такой был Ромыч радикал.
za_gonzalez: А еще была Валя Охрименко, которая курировала дискотеки в общаге. Она говорила: "И чтобы у меня никакого рокенролла!!"
kakushkin: Кстати клёвый был концерт в столовой общаги №3. Мы с Джексоном тогда барабаны свои припёрли для концерту. А кое кто так прыгал, что в итоге одел люстру себе на голову:)))
za_gonzalez: Помню тот сейшен. Отличнейший был концерт. Веселейший. Круче 12 апреля. И без ажиотажа.
kakushkin: И звук был классный и атмосфера клёвая!:)
arkulka: А вот это верно — про высокопоставленных родителей.
Рок КГБшникам на хер ни всрался, а вот у тогдашнего босса конторы Пчелинцева были говенные отношения с Богомяковым, как я недавно выяснил. Думаю, 12 апреля был просто поводом для выяснения отношений шишек. И для последующего дележа нефтегазового комплекса Западной Сибири.
А как Шапу с Жевтуном забрали в армейку, так и Пчелинцева (осенью 1986 года) нахуй с начальников Тюменского КГБ выпиздили обратно в свое Кемерово. Щас он в Тюмени опять проживает, пишет мемуары в стихах.
Ох стыдно мне, перед Шапой и Жевтуном. Лучше б я поменьше усердия проявлял к организации этого концерта. Глядишь не маялись бы парни в армии. Прощения прошу...
b0ris: я в Киеве в 1994 был на "сибирском вторжении" — "го", "ипв", "родина". мощный концерт.
kakushkin: Короче, всех с праздничком!
arkulka: Ох, Француз... Постыдись...
kakushkin:Аркаша, мне нечего стыдится — я ничем не горжусь. Просто зашёл разговор — припомнилось.
19. май или июнь 1986, Фото: самый первый состав ИпВ, ещё без Ромыча. А.Кузнецов — И.Жевтун.
Активно они тогда боролись меж собой — каждый хотел быть освобождённым вокалистом с аккомпанирующей группой. А на меня и мои идеи уже и рукой махать начали — ну, Немиров, известно, всегда такое придумает, что — — —.
Я тогда привёл в ИпВ и силой навязал им Ромыча в качестве этого освобождённого вокалиста — которого они очень не хотели. Так оно и покатилось.
Летом Жевтуна и Шапу забрили в армию, Аркан окончил школу и уехал в Питер, покорять столичные просторы, я уехал в Надым, искать, где оскорблённому есть сердцу уголок, Ромыч остался один — с одним лишь названием ИпВ. Уже тогда, впрочем, бывшим "брендом". И с Гузелью в качестве председателя несуществующего рок-клуба.
Но они не пали духом, а вдвоём собрали вторую ИпВ, с Шагуновым и Ковязиным в качестве главной музыкальной силы, и с Крыловым, Рыбьяковым, всякими прочими, вплоть до Яхи Афанасьева, время от времени участвующими.
Был в Тюмени тогда большой пассионарный подъём, ага.
20. 1986 май — июнь. Фигле — работу учителем я бросил ещё в середине апреля, жить мне было негде и не на что; впридачу, у меня ещё и паспорта не было — украли в августе 1985 в аэропорту "Пулково" в Ленинграде. Ну и вообще май месяц я крайне тяжело переношу: именно маюсь и даже порою в падаю в психоз.
Так что плюнул я на всё и уехал к родителям в Надым. Где устроился мальчиком на все руки в Су-13 Севертрубопроводстроя — см. об этом сообщ. Ямбург.
Правда, с ИпВ продолжал поддерживать связь — через переписку с Ромычем, Ю.Крыловым, Гузелью и др. И, типа, оставался вождём.
21. 1986, лето. А бремя лидерства непосредственно в Тюмени принимают на себя взамен отпавших бойцов Неумоев Р. и Птичка Гузель. И в августе того же 1986 года "Инструкция по Выживанию" уже выезжает за пределы города Тюмени, а именно в Свердловск (Гузель организовала), хотя из первоначального состава в ней только и остается, что описываемый Герман Безруков, и еще Е. Кузнецов, барабанщик.
В Свердловске она опять же успешно — то есть крайне скандально — выступает на сцене здешнего рок-клуба, играя оголтелый панк-рок, к которому свердловский народ совсем не привычен.
22. И понеслось. Осенью того же 1986 Ромыч организовывает новый состав ИпВ, приведя в неё гитариста Андрея Шагунова и басиста Александра Ковязина, осуществляет в Институте Культуры, куда устраивается работать, первые уже настоящие, полноэлектрические и с барабанами записи ИпВ — "Ночной бит", итд итп.
С лета 1987 Ромелла становится окончательно главным вождём ИпВ (и опять в новом ей составе — с Джексоном, Димоном, Арканом и Варелой), а с весны 1988 я от ИпВ уже окончательно отхожу, и она теперь становится полностью и исключительно персональный проект Романа Неумоева.
С которым он, надо признать, достиг немалых успехов. Не менее трёх десятков песен ИпВ — настоящие офигенные хиты, в том числе и таких песен, которые уже сейчас, в 2000е годы изготовлены.
23. Зимой 1997, в городе Москве я как-то, на рынке возле метро "Планерная", стоял возле киоска с кассетами, курил, пил пиво, ожидая мою птичку Гузель, которая суетилась насчет покупки всяческой еды и, от скуки, рассматривал, что в нем есть. И даже, от скуки, прочел список прочих кассет, которые есть, но не уместились на витрине. "Инструкция по Выживанию", ё-моё! И даже штук пять разных записей!
— Можно посмотреть?
Посмотреть было можно.
— А что ж так? Ни фотки их, ни списка исполнителей, ни всего прочего? Одна бумажка с названием, да перечень песен…
— Да ты что! — сказали мне из окошка ларька. — Какие фотки! Они же подпольные!
24. Впрочем, с тех пор всё изменилось, в 2000е Ромыч сам плотно взялся за тиражирование кассет, и, обладая несомненными организационными талантами, успешно это осуществил.
И теперь они и с фотками, и с текстами и со всем прочим, и довольно много их систематически успешно продаётся.
25. Вот ещё диалог из ЖЖ, 2005 года примерно:
roll10: ну нифига себе. я даже названий упоминаемых и имён исполнителей не слышал. как мир велик...
вы так пишете "аппетитно" про них, что захотелось даже всю эту музыку послушать. не подскажете, можно ли где либо скачать? буду весьма признателен.
nemiroff: Ха! Посмотрел по всяким андерграундным сайтам — нет нигде ИпВ. Аккорды — есть, исполняйте, дескать, сами, а мп3 — отнюдь.
Ромыч очень борется с бесплатным распространением. Что, впрочем, понятно — он совсем не жирует.
krylovych: Небольшое дополнение.
Аркадий тогда очень сильно переживал, что его в Контору не свинтили. Все восклицал: "Сижу на уроке (он тогда в школе учился, в 10-м по-моему классе) — стук в дверь. Ну, думаю, наконец-то!!! Сейчас войдут серьезные дядьки в серых костюмах со стальными лицами, возьмут меня под белы ручки, и, вывернув их, поведут на виду у всего класса — это он выделял интонационно — в тюрьмы и ссылки! Так — нет, все кто угодно, только не КГБ!"
Уж очень ему хотелось стать героем, да оно и понятно — вся школа после такого на него бы пальцем показывала, — герой!
nm_2: Да, это было.
26. 1986, осень. Впрочем Герман Безруков в этом всём уже не участвовал. Осенью 1986 же года описываемый Герман, женившись на небезызвестной Марианне Чуйковой, сестре еще более небезызвестного В. Чуйкова, перестает дружить с деятелями панк-рока, так что более мне сообщить о нём нечего.
27. Что же до того, что это сообщение вышло сообщением о группе "Инструкция по Выживанию", а вовсе не о человеке по имени Безруков Герман, объясняю — это потому, что я, автор этих строк Немиров М., с указанным Германом практически вовсе никогда и не общался, и ничего лично о нём сообщить не имею.
На вопрос, как это может быть, отвечаю: в то время — и позднее также — я испытывал довольно регулярные угрызения совести из-за того, что я, выходит так, являясь матерым волчарой, затягиваю невинных простодушных парней, которым бы жевачкой фарцевать, на путь способа жизни, который сулит им куда скорей синяки и шишки, нежели пироги и пышки.
И старался поэтому общаться лишь с теми, которые на этот путь затянулись сами и добровольно. Остальных же — того же Германа — старался, наоборот, всячески избегать, дабы не агитировать и не вовлекать.
А потом и вовсе перешел на сугубо индивидуальный вид деятельности — сочинение всевозможных литературных произведений.
Дабы уж совсем никто не — — —
28. А вот дальнейшая, уже послероковая история жизни Б., летом 2000 года мне рассказанная Мариной Кораблиной, останавливавшейся у меня проездом в Амстердам. История довольно типическая — и печальная.
История такая: в начале 1990-х Г. Безруков, как и все тогда личности, имеющие хоть малейшее наличие в себе пассионарности, бросается в Бизнес: становится банкиром или чем-то в этом духе, какое-то время процветает и преуспевает, являясь одним из тех, кто сказочно обогатился.
Потом произошло, то, что и со всеми: долги.
Они накапливались и накапливались, и они накопились до такой степени, что их начали выбивать.
Выбивали их совершено беспощадным способом — били, пытали, возили в лес и заставляли рыть себе могилу, отняли все имущество, но это долгов все равно не покрыло, поэтому Г. Безруков попал в рабы. Буквально: его определили в какую-то строительную бригаду, он что-то там строил и ремонтировал, кормили его похлебкой, а все зарабатываемые деньги у него отнимались в счет уплаты долгов.
Марина Кораблина рассказывала, что видела Б. в начале 2000-го года, он что-то строил. Состояние духа его было, по описанию Кораблиной, удивительно бодрым.
— Фигня, Маринка! — говорил он ей, — еще пара каких-то лет осталось, а там я окончательно расплачусь, и — еще поднимусь!
20. Вот какова история жизни одного из основателей сибирского панк-рока, о котором ни в рок-энциклопедиях ни словечечка, ни — — — [[Category:ИпВ]
